CORTE DE SIGLO XX

No veo no veo NO VEO
EL MUNDO
en esta instantánea ceguera
sólo su fría negrura
al tocarla
al tanteo

Chiscochiscochisco chiscoCHISCO
una mecha
que dé a luz
a tanta castañeante sombra

mientras precario me lavo en el lavabo
porque no hay agua caliente
en este invierno si no hay

mientras me llevo a la boca
una cucharada nunca calentada
porque no hay vapor sobre el plato
en este invierno si no hay
porque no hay siquiera que comer
en este invierno si no hay

Es el frigorífico
tan armario
tan cuenta atrás
tan tictactictactictactictactictac
TICTAC

Quisiera que alumbraran las mantas
la casa

porque no hay siquiera siglo XX
en este invierno si no hay