THE SCHOOL AMONG THE RUINS
Beirut. Baghdad. Sarajevo. Kabul. Not of course here.
Beirut. Bagdad. Sarajevo. Belén. Kabul. Por supuesto, aquí no.
1
Teaching the first lesson and the last
–great falling light of summer will you last
longer than schooltime?
When children flow
in columns at the doors
BOYS GIRLS and the busy teachers
open or close high windows
with hooked poles drawing darkgreen shades
closets unlocked, locked
questions unasked, asked, when
love of the fresh impeccable
sharp-pencilled yes
order without cruelty
a street on earth neither heaven nor hell
busy with commerce and worship
young teachers walking to school
fresh bread and early-open foodstalls
Dar la primera lección y la última
– gran luz de verano que declina, ¿durarás
más que el rato del colegio?
Cuando los chicos fluyen
en filas a las puertas
CHICOS CHICAS y los atareados profesoresabren o cierran altas ventanas
con pértigas con ganchos dibujando sombras verde oscuras
armarios sin candado, candados
preguntas no planteadas, planteadas, en
el amor al orden sin crueldad
sí fresco impecable
afilado como un lápiz
una calle en la tierra ni cielo ni infierno
ajetreada con el comercio y el culto
profesores jóvenes que van caminando a sus colegios
pan fresco y puestos de comida que abren temprano
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)
**
2
When the offensive rocks the sky when nightglare
misconstrues day and night when lived-in
rooms from the upper city
tumble cratering lower streets
cornices of olden ornament human debris
when fear vacuums out the streets
When the whole town flinches
blood on the undersole thickening to glass
Whoever crosses hunched knees bent a contested zone
knows why see does this suicidal thing
School’s now in session day and night
children sleep
in the classrooms teachers rolled close
Cuando las ofensivas sacuden el cielo cuando el brillo de la noche
malinterpreta el día y la noche cuando cuartos
habitados de la parte alta de la ciudad
se desploman haciendo cráteres en las calles bajas
cornisas de ornamento antiguo despojos humanos
cuando el miedo vacía las calles
Cuando la ciudad entera se estremece
sangre en las suelas que se espesa hasta cristalizar
Quien cruce encorvada rodillas encogidas una zona en lucha
sabe por qué hace esta cosa suicida
La escuela abre ahora día y noche
los niños duermen
en las aulas los profesores acurrucados cerca
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)
**
3
How the good teacher loved
his school the students
the lunchroom with fresh sandwiches
lemonade and milk
the classroom glass cages
of moss and turtles
teaching responsibility
A morning breaks without bread or fresh-poured milk
parents or lesson plans
diarrhea first question of the day
children shivering it’s September
Second question: where is my mother?
Cómo el buen profesor amaba
su escuela los estudiantes
el comedor con bocadillos recién hechos
refrescos y leche
el aula jaulas de cristal
de musgo y tortugas
enseñando responsabilidad
Una mañana rompe sin pan ni leche recién servida
padres o guiones de clase
diarrea la primera pregunta del día
niños que tiemblan es septiembre
Segunda pregunta: ¿dónde está mi madre?
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)
**
4
One: I don’t know wherw your mother
is Two: I don’t know
why they are trying to hurt us
Three: or the latitude and longitude
of their hatred Four: I don’t know if we
hate them as much I think there’s more toilet paper
in the supply closet I’m going to break it open
Today this is your lesson:
write as clearly as you can
your name home street and Lumber
down on this page
No you can’t go home yet
but you aren’t lost
this is our school
I’m not sure what we’ll eat
we’ll look for healthy roots and greens
searching for water though the pipes are broken
Uno: no sé dónde está
tu madre Dos: no sé
por qué están intentando herirnos
Tres: ni la latitud ni la longitud
de su odio Cuatro: no sé si nosotros
les odiamos tanto a ellos creo que hay más papel higiénico
en el armario de la despensa voy a romperlo para abrirlo
Hoy ésta es tu lección:
escribe tan claro como puedas
tu nombre tu calle y el número
en este papel
No, no puedes irte a casa todavía
pero no te has perdido
ésta es nuestra escuela
No sé con seguridad qué comeremos
buscaremos raíces y berzas provechosas
rastreando el agua aunque las tuberías estén rotas
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)
**
5
There’s a young cat sticking
her head through window bars
she’s hungry like us
but can feed on mice
her bronze erupting fur
speaks of a life already wild
her golden eyes
don’t give quarter She’ll teach us Let’s call her
Sister
when we get milk we’ll give her some
Hay una gata joven metiendo
la cabeza por los barrotes de la ventana
está hambrienta como nosotros
pero se puede alimentar de ratones
su piel erizada, de bronce
habla de una vida ya salvaje
sus ojos dorados
no perdonan Nos enseñará Llamémosla
Hermana
cuando consigamos leche le daremos un poco
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)
**
6
I’ve told you, let’s try to sleep in funny camp
All night pitiless pilotless things go shrieking
above us to somewhere
Don’t let your faces turn to stone
Don’t stop asking me why
Let’s pay attention to our cat she needs us
Maybe tomorrow the bakers can fix their Owens
6
Te lo he dicho, intentemos dormir en este campamento tan divertido
Toda la noche cosas sin piedad, sin piloto, pasan chillando
por encima de nosotros hacia alguna parte
No dejéis que vuestras caras se vuelvan de piedra
No dejéis de preguntarme por qué
Atendamos a nuestra gata nos necesita
Quizás mañana los panaderos puedan arreglar sus hornos
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)
**
7
“We sang them to naps told stories made
shadow-animals with our hand
wiped human debris off boots and coats
sat learning by heart the names
some were too young to write
some had forgotten how”
(2001)
7
“Les cantamos para que se durmieran contamos cuentos hicimos
sombras de animales con las manos
limpiamos la suciedad de las botas y los abrigos
nos sentamos aprendiendo de memoria los nombres
algunos eran demasiado pequeños para escribir
otros habían olvidado cómo hacerlo”
(2001)
(Traducción de Marisol Sánchez Gómez)